大三針 看門口

據說因為國內豪客很喜歡大手入貨廣送親朋，近年簡單功能的腕表十分吃香。其實只有時分秒功能的簡單表根本是個寶，至少機械結構不複雜，出毛病要回廠修理的機會也較低。表盤就只有三支針而已，沒有多餘枝節，布局自然簡約優美。就好像衣櫥裡必須有一件剪裁合身的白恤衫一樣，喜歡腕表的人，無論如何都應該有一枚classic的三針表看門口。

自動大三針人人造
簡單功能腕表的款式有兩針、小三針和大三針，雖說各有不同美態，但對於大三針，始終是格外情有獨鍾。也許兩針款式實在簡潔得過份，令人弄不清腕表究竟是否正常運作。小秒針又受先天所限，閱讀頗有難度，它的存在也略嫌破壞了表盤的簡潔美感。唯獨大三針，夠清簡、夠歸一，構圖亦耐看舒服。又因為秒針棲身中央的關係，可以跟分鐘共用表盤外緣的刻度，閱讀起來自然容易不過。據說中國人是特別喜歡大三針的。以前專為滿清皇族而設的大八件機芯，便幾乎清一色是大三針設計，瑞士人乾脆稱之為Chinese Calibre。

典雅的大三針，遇上可以欣賞機械運作，可以親手感受上鍊樂趣的手上鍊機芯，理應是天造地設，可惜完美之事總是世間難求。市場上大三針款式多如繁星，偏偏絕大部份都是自動的，手上鍊設計寥寥無幾。現在碩果僅存還在默默製造手上鍊classic大三針的，就只有朗格、H. Moser & Cie.及Grand Seiko。（Blancpain亦有大三針設計，不過表盤上加了八天動力儲備顯示，簡潔味道稍遜。）形成這個零星局面，其中一個原因是市場上鮮有手上鍊大三針機芯的供應，沒有開發能力的話，唯有市場有甚麼便造甚麼，導致人人都只有自動的大三針。即使近幾年因為ETA廠改變供應機芯的策略，很多品牌都勇於或者迫於無奈加入自製機芯的行列，但考慮到市場效益的問題，要打造一枚簡單功能的基礎機芯，最終還是會選擇造較受歡迎的自動款式。

手動大三針珍貴
以機械構造而言，理論上大三針會比小三針難造得多，因為中央長秒針重量往往是小秒針的幾倍，動力消耗量肯定較高，在計算動力和指針的重量分布上都需要多花工夫才會造得好。這也是為甚麼市場上的大三針，不管是別人供應的還是自家製作的，幾乎全部都是自動上鍊，至少腕表在手腕上有源源不絕的動力，可以避免準確度不穩定的問題。

現代人甚麼事都講求方便快捷，的確愈來愈少人追求手上鍊腕表。近年除了那些古靈精怪的新穎創作、複雜表或者獨立製表人的自家手作還會以手上鍊為基礎，新造的機芯已鮮見手上鍊設計，更遑論功能最簡單的三針款式。在四周都是自動大三針的包圍之下，現在仍然碩果僅存的手上鍊大三針便顯得特別珍貴。多得這幾個屈指可數的品牌，令我們在追求漂亮簡單的同時仍然能夠享受到手上鍊的樂趣。

大三針機械結構
大三針的設計看上去好像很直接很簡單，其實追溯根源，小三針才是最傳統簡單的結構。大家都清楚，動力傳送的基本途徑是這樣的：動力由發條鼓傳給中央輪，然後經過第三輪傳到第四輪（圖一），再經緊接的擒縱輪及擒縱叉將動力傳給擺輪。整個擒縱系統負責調節速度，將第四輪的轉速設定為六十秒轉一圈，然後透過第三輪進行減速，去到中央輪時，它便變成每六十分鐘轉一圈。我們俗稱的小秒針，便是直接裝在第四輪上的指針。因為偏離中心，體型又細小，故名為小秒針。至於身處機芯正中央，每六十分鐘轉一圈的中央輪，裝在其身上的便是分針，而這個中央輪也順理成章俗稱分針輪。由十七世紀以來，具有秒針設計的簡單表大部份以小秒針模式運行。到了上世紀四十年代左右，大三針才廣泛流行起來。

這個發展或多或少跟腕表愈來愈盛行有關，因為袋表尺碼大，即使秒針盤小小的自成一角，閱讀起來還不致於有難度。但來到腕表，尺碼愈縮愈細，小秒針盤的讀數也就愈來愈模糊，是以表匠也不得不想辦法將秒針遷移至中央，跟分針共用表盤外緣比較大的刻度。如此一來，傳統的gear train布局便要稍作改動了。

間接驅動中央秒針
用最簡單的方法替小秒針搬家，就是以不變應萬變，中央輪和第四輪各自繼續堅守本來的位置，只是多加傳統齒輪，將動力轉送至中央。如圖二，在中央輪的下方加入一個seconds pinion，動力便能夠由偏遠的第四輪經第三輪（有的會再經intermediate wheel）送到這個seconds pinion。在它身上加一支長長的秒針，它便能通過中央輪的管道直達表盤的中心點了。由於動力由第四輪去到秒輪，中間要靠額外的齒輪輔助，過程比較迂迴曲折，所以這種中央秒針安排名為間接驅動式（indirect-driven）。

直接驅動中央秒針
理論上，間接驅動的中央秒針不及小秒針行得理想，因為加多了齒輪，迂迴的傳送途徑難免令動力有所流失，繼而影響走時的準確度，而且秒針又大又重，走起來有機會輕微震動，所以這種設計的秒輪，上面通常會加一條彈弓鞏固其運作。為了進一步改善這個「間接」問題，後來便出現了「直接」的做法，不再由小秒針改過來，索性一開始便從中央秒針出發，將gear train的排列重新設計。中央位置變成由秒輪坐正，中央輪反而退而求其次坐陣旁邊，其動力經由intermediate wheel帶回中央。換言之，變成分針才是間接驅動。由於它的轉速慢得多，一小時才轉一圈，運行的穩定性即使未能完美，也沒有秒針那明顯。不過代價便是機芯會加厚了，因為原先平排的齒輪變成有部份重疊。現時市場上使用這種安排的中央秒針，最普遍的便是ETA的2894。

A. Lange & Sohne
Richard Lange
朗格最著名的是他們的打磨工藝，只有他們會將機芯的照片無限放大給人品評和欣賞。除此之外，品牌令人印象最深刻的，就是堅持自成一格的風骨。品牌重生的頭炮Lange 1，不選穩打穩紥的大路設計，以比較少見的偏心式布局上場，再加獨特大日曆，不但驚為天人，現在更成為品牌的標記。其後的芝麻鏈和最近的Zeitwerk全跳字表，都是別處難求的獨特之作。所以他們默默地造市場少見的手上鍊大三針，其實一點也不出奇。Richard Lange的韻味滲透自腕表每一個角落，典雅的羅馬數字小時、修長的時分針、幼長藍鋼秒針、兩層式表盤，細分成五格的秒針刻度，還有富德國特色的四分三夾板、黃金套筒、雕花微調夾板，甚至星羅棋布的紅寶石和藍螺絲也很好看。擺輪是原廠的大尺碼設計，游絲也是自家出品；機芯具停秒功能，方便很準確地調校時間。中央秒針是indirect-driven簡接驅動式（詳見下頁），齒輪收納在四分三夾板及附加在上的小夾板之間。機芯每處都可以見到細緻的打磨工藝，仿如眼睛的一場盛宴。雖是簡單表，內裡功架其實一點也不簡單。粉紅金殼定價約23萬，鉑金版約34萬。

H. Moser & Cie.
Monard
Moser的腕表如何清簡，看其得獎的萬年曆已略知一二。表盤上只有時分秒針和日曆窗，再加動力儲備顯示，月份巧妙地利用同樣只有十二個的小時刻度，只在表盤中央加一支小指針便大工告成，沒有星期顯示，閏年則收納在表底，可說是當今最簡潔的萬年曆。複雜表尚且如此，簡單的大三針當然清簡到頂點，即使身懷七天動力儲備的長氣本領，也將顯示埋藏在表底，誓保表盤的潔淨完美。正面看已經令人心懭神怡，背後同樣風光明媚。機芯中央部份和邊緣是不同紋路的飾紋，造出層次感。再細心看，中央部份的條紋裝飾原來不是常見的做法，那是一粗一幼地排列。雖然整體的打磨技術未算頂級完美，但這份心思也足以令它顯得格外不平凡。擺輪搭橋像一對振翅高飛的翅膀，下面的擒縱輪及擒縱叉是用黃金打造，擒縱系統亦是很特別的設計，可以抽起來整個更換，方便修理。游絲跟朗格一樣，是品牌自家製作，同樣具有停秒功能。品牌的萬年曆看起來不像萬年曆，這枚三針表也是看起來平凡，實情卻是非凡。白金及玫瑰金殼定價約十六萬，鈀金二十萬，鉑金則是廿二萬。

Grand Seiko
Limited Edition
Grand Seiko的手上鍊大三針不是經常見得到，現代的多數是自動版本，但遇上特別時節，像今次慶祝品牌成立130周年的慶典，手上鍊版便會亮相。今次的特別版，最令人心醉的是它那六十年代的經典面貌。兩支指針打磨得非常光亮，跟藍色的長秒針襯在一起很討好。長條形小時刻度，每個都像指針一樣打磨得光滑無瑕，並以多面式的立體設計呈現，即使在暗黑環境之下仍能靠丁點兒光線折射閱讀到時間，是六十年代流行的設計。36mm的尺碼以今天的標準來說可能偏小，但作為一枚簡單的斯文表，這個大小其實很理想。表背也跟足五十年前的設計，在密封底蓋刻上Grand Seiko的獅子標記。內裡的機芯是新一代的9S64，比上一代的9S54多了新技術，例如較長較薄的專利發條Spron 510和高度抗震、抗磁的自家游絲Spron 610，令機芯擁有較長的72小時動力儲備，並且高度防震，可抵禦10,000A/m的磁場，斯文表之中有這樣的防磁力實屬罕見。當然，它還有Grand Seiko著名的高準確度，比瑞士天文台表的標準還要高，每天誤差維持在-3和+5秒內。鋼殼售價大約四萬七千，黃金約十四萬，鉑金是廿二萬。

Audemars Piguet
Jules Audemars Self-Winding
除了複雜表，愛彼也一樣專注造簡單功能的自動機芯，這枚大三針自動表內的3120機芯便是近年的代表作，有即時轉換的日曆，具六十小時動力儲備和停秒功能。另外又加強了擺輪搭橋的結構，令機芯的抗震能力得以提升。它的中央秒針是直接驅動式設計，可以減少秒針震動不穩的情況。腕表的底部尤其華麗，除了機芯打磨是品牌一貫的用心細膩，刻有Audemar及Piguet兩個家族徽章的22K金擺陀也搶去不少風頭。這枚大三針證明了簡單表都可以很精采。粉紅金殼定價約十六萬。

The Automatics
手上鍊的大三針難尋，自動的大三針則琳瑯滿目，幾乎每一個品牌都會準備好至少一款看門口。它們的典雅韻味，跟手上鍊的大三針比較，一點也不遜色。

Patek Philippe
Ref. 5296
一般的classic大三針，典雅氣味多數來自素淨的表面。百達翡麗這枚5296，古雅韻味則出自藍色的指針及一重又一重的軌道，隱透著三十年代的味道，閱讀起來非常清晰，漂亮也實用。內裡的機芯是Cal. 324，表殼直徑38mm。這樣典雅的表，的確不需要誇張的身形。

IWC
Portofino Automatic
IWC的Portofino今年全部換上新款，這枚自動表也變大了，由以往的39mm加大至40mm。表盤空間夠大，分鐘刻度也格外清晰，配合長長的秒針，要做簡單的計時也易如反掌。小時以紅金條狀刻度混合兩個紅金羅馬數字，相比全部是條狀刻度的設計多了幾分跳脫。自動機芯具停秒功能，紅金表殼售約八萬元。

Glashutte Original
Senator Automatic
Classic表除了簡約典雅之外，另一優點是顯示清晰，Senator Automatic便是一個很好的示範。表盤外緣有軌道式分鐘刻度，不論分針還是秒針，長度都剛好踏在刻度方格裡，閱讀時間實在非常方便。小時刻度一律用羅馬數字，三支指針每支都有自己的造型，明顯花了不少心思。透明表底下的Cal. 39機芯當然不少得四分三夾板、鵝頸微調、黃金套筒和藍鋼螺絲等傳統德國製表特色。40mm鋼殼定價約五萬八千。

Vacheron Constantin
Patrimony Contemporaine Self-Winding
Patrimony有不少簡單款式的設計，有兩針、有小三針，也有大三針，推介的當然是後者。特別喜歡它的刻度設計，通常classic款式都用長條形時標，但它們在中間加插了四個長倒三角形的刻度，造出不一樣的感覺，而分鐘刻度則用小圓點，清晰度一流，也令表盤的細節顯得很豐富。表殼直徑40mm，2450自動機芯具停秒功能，並獲日內瓦印記。定價約廿二萬。

Girard-Perregaux
1966
1966的大三針，氣質一如芝柏這個品牌名字，別具秀氣，也十分優雅。小時刻度用最纖幼的線條展示，只在12、3、6、9時用金色刻度點綴。尤其喜歡藍色秒針末端的水滴形細節，為清簡的表盤加添了一點點不平凡。搭載的GP03300自動機芯是自家製作，表殼直徑38mm，厚8.5mm。玫瑰金殼售約十二萬，白金及鈀金約十三萬。

Zenith
New Vintage 1965
Classic表不一定是圓形的，方形線條一樣可以營造出典雅漂亮的氛圍。Zenith久不久便會從以前的經典設計作藍本炮製New Vintage系列，這個方正的New Vintage 1965便叫好叫座。推出過黃金和白金，現在的不鏽鋼版比以往的貴金屬殼一點也不遜色，少見的灰色表面跟鋼殼襯在一起出奇地好看。32 x 32mm的尺碼也夠內歛，更重要是價錢更開心，定價約三萬八千。